
KUNKOVÁCS LÁSZLÓ  

Az élet megtisztelt azzal, hogy feleségemmel, még amikor a Kós Károly Alapítványt gondoztuk, részt
vehettünk Kunkovács  László „Ősépítmények”  című  könyvének kiadásában.  Egymás  után mindjárt
kétszer is. Ez egy fekete-fehér, abszolút dokumentatív erejű könyv. Gyönyörű. Nekem gyönyörű. A
mai napig tisztelettel veszem le a polcról, mert valami olyan elképesztően tiszta, erős, átható építészet
és kultúra jön át belőle, amit csak bizonyos emberek ismernek föl, látnak meg, de ennél is sokkal fon-
tosabb, hogy ha valaki ezen már túl van, akkor az megpróbálja megláttatni is. Nagyon gyakran szok-
tam elmondani, hogy egy építésznek látnia is kell tudni, de sokkal fontosabb, hogy ha láttatni is képes.
Mert ez egy képesség. Nem is akármilyen képesség. Kunkovács László nem építész, mégis, valami
olyan autentikusan nyúl a témájához, olyan szeretettel, olyan alázattal, ahogy csak kevesen. 

Nekem voltak, s vannak „imádságos” könyveim. Én azokat hívom így, amelyeket nem lehet se meg-
unni, se eltenni. Legfeljebb egy kicsit félre. Hogy aztán újra elő lehessen venni. Tanulni is, meg elké-
pedni, de legkivált gyönyörködni. Arról a világról, amit a „szerző” – esetünkben Kunkovács – meg-
mutat.

Nem is az a fontos, hogy ő mit vesz észre belőle, hanem az, hogy át tudja-e adni. Vagy inkább, hogy
miként tudja átadni? Azt látom a képein, – ami természetesen a valóság, – hogy egy komplett rend -
szert lát. Nos, ebből ki lehet emelni ezt, azt, amazt, akár fejezetenként is, de ha semmi egyébre nem
gondolok, mint mondjuk a boglyaívű tyúkólja előtt álló idős parasztasszony arcára, amiről persze el -
mondható, hogy igen, az is része a képének. Ő is része a képnek. Ám a kép nem erről szól. Kunkovács
fantasztikus szemmel veszi észre azt is, hogy Rózsi néni kicsit röstelkedik. De sokkal inkább azt, hogy
Rózsi néni büszke. És ezt át tudja adni. Én szerintem talán ez a legfontosabb, mert pontosan azt a tisz -
ta, józan erőt képes megjeleníteni, amit csak nagyon-nagyon ritkán lehetséges. De Kunkovács ezt tud-
ja. Ezt is tudja. 

És van még valami. Kunkovács képei időtlenek. Elhitetik, hogy ott és akkor megállt az idő. Valami
magától értető módon jön át az, hogy amit látok, az nem a múlt. Nem. Amit látok, az ott van. Hiszen
látom.

És akkor még csak egy könyvéről beszéltem. Miközben bejárta a világot. Olyan helyekre jutott el,
ahová csak kevesen. Ám az is mindig tudatos volt. Mert őt az eredet izgatja. De még jobb is talán, ha
azt mondom, az őseredet. Lhászától Székig. Jakutföldtől, Boldogig. Bárhol, ahol jár, gyűjt, s elhozza
nekünk.  Írásban, könyvben,  kiállításban.  Képekben. Aztán ezt „tevékeny vizuális  antropológiának”
hívja. A leírhatatlant megmutatja. Képpé teszi. Minél többször nézem Laci képeit, az utóbbi időben
különösen sokszor jut eszembe a Cantata Profana. Az átváltozás. Szibériába a sámánok után ment.
Nem. Ez sem igaz így. A sámánok után is ment. Sokszor. Nagyon sokszor. Vagy tizenötször. Mígnem
számomra maga is azzá lett. Mert kapcsolatot talált az ősökkel. Ehhez neki még dob sem kellett. És
gyönyörű, ahogy ír. Nem bírom ki, hogy ide ne másoljam pár mondatát: „Porszem vagy és hatalmas.
Szerény darabka a nemzedékek láncolatában, de kihagyhatatlanul illeszkedő valami a nagy egészben,
s ez megnyugtató. Kultúrák bölcsője ez a táj, a népregék szerint a világ közepe. Ahová az égig érő fa
gyökeredzik, a felső világba átvezető.”

Kunkovács Lászlónak a legnagyobb bánata, amit számtalanszor el is mond, nevezetesen az, hogy őt az
etnográfusok fotósnak, a fotósok meg etnográfusnak tekintik, azaz egyiknek sem, illetve mindegyik,
voltaképpen a saját területéről próbálja áttolni a másik területre, mert számára így könnyebb. Mert
neki talán ott jobban fest. Ebben meg az a vicc, hogy mind a két területen elképesztően jól „fest”,
mind a két terület abszolút sajátja, és még egy, ami nagyon, nagyon fontos: ezt a küldetést csak szere -
tettel lehet képviselni. A szeretet a legfontosabb. Ha ezt valaki csak kíváncsisággal műveli, ha ezt va-
laki csak oknyomozásként gondolja végbevinni, az óriásian téved. Abból sámán sose lehet. Abból sá-
mán sose lesz. Mert a sámán a túlvilág értelmezője. A sámán olyan valaki, aki együtt tud élni elhivatá-
sa kényszerével. Olyan, mint Kunkovács László.
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