
EGY MONDAT A ZSARNOKSÁGRÓL... 
 
Hol zsarnokság van, 
ott zsarnokság van, 
nemcsak a puskacsőben, 
nemcsak a börtönökben, 
 
nemcsak a vallatószobákban, 
nemcsak az éjszakában 
kiáltó őr szavában, 
ott zsarnokság van 
 
nemcsak a füst‐sötéten 
gomolygó vádbeszédben, 
beismerésben, 
rabok fal‐morse‐jében, 
 
nemcsak a bíró hűvös 
ítéletében: bűnös! ‐ 
ott zsarnokság van, 
nemcsak a katonásan 
 
pattogtatott ʺvigyázz!ʺ‐ban, 
ʺtűzʺ‐ben, a dobolásban 
s abban, ahogy a hullát 
gödörbe húzzák, 
 
nemcsak a titkon 
félig nyílt ajtón 
ijedten 
besuttogott hírekben, 
 
a száj elé kapott ujj 
ʺpsztʺ‐jében, hogy ne mozdulj, 
hol zsarnokság van, 
ott zsarnokság van 
 
nemcsak a rács‐szilárdan 
fölrakott arcvonásban 
s e rácsban már szótlan 
vergődő jajsikolyban, 
 
a csöndet 
növelő néma könnyek 
zuhatagában, 
táguló szembogárban, 
 
az van az éjben halkan 
sikló gépkocsi zajban 
meg abban, 
megállt a kapualjban; 



abban, ahogy a ʺhallóʺ 
közben ‐ érzed ‐ a kagyló 
csöndjén keresztül 
figyel egy idegen fül; 
 
nemcsak a telefondrót 
közt vergődő Laokoon‐mód: 
vonat, repülő, sínpár, 
gúzsbog, kötélszár, 
 
mert zsarnokság van, 
nemcsak a talpra álltan 
harsogott éljenekben, 
hurrákban, énekekben, 
 
az ernyedetlen 
tapsoló tenyerekben, 
az operában, a trombitában, 
 
ott van az utca sarkán 
az éppoly harsány ‐ 
vígan vagy kongó zordan 
feszülő kőszoborban, 
 
az van a derűtelen 
tarkálló képteremben, 
külön minden keretben, 
már az ecsetben; 
 
mert zsarnokság ott van 
jelen valóan 
mindenekben, 
ahogy a régi istened sem; 
 
mert zsarnokság van 
az óvodákban, 
az apai tanácsban, 
az anya mosolyában, 
 
abban, ahogy a gyermek 
dadog az idegennek, 
ahogy, mielőtt súgtál, 
hátrafordultál, 
 
nemcsak a szögesdrótban, 
nemcsak a könyvsorokban 
szögesdrótnál is jobban 
bénító szólamokban; 
 
 
 



az ott van 
a búcsúcsókban, 
ahogy így szól a hitves: 
mikor jössz haza, kedves, 
 
az utcán oly szokottan 
ismételt hogy vagy‐okban, 
a hirtelen puhábban 
szorított kézfogásban, 
 
ahogy egyszer csak 
szerelmed arca megfagy, 
mert ott van 
a légyottban, 
 
nemcsak a vallatásban, 
ott van a vallomásban, 
az édes szómámorban, 
mint légydög a borodban, 
 
mert álmaidban 
sem vagy magadban, 
ott van a nászi ágyban, 
előtte már a vágyban, 
 
mert szépnek csak azt véled, 
mi egyszer már övé lett; 
vele hevertél, 
ha azt hitted, szerettél, 
 
tányérban és pohárban, 
az van az orrba‐szájban, 
világban és homályban, 
szabadban és szobádban, 
 
mintha nyitva az ablak 
s bedől a dögszag, 
mintha a házban 
valahol gázfolyás van, 
 
ha magadban beszélgetsz, 
ő, a zsarnokság kérdez, 
képzeletedben 
se vagy független, 
 
fönt a tejút is már más, 
határsáv, hol fény pásztáz, 
aknamező; a csillag: 
kémlelő ablak, 
 
 



a nyüzsgő égi sátor 
egyetlen munkatábor; 
mert zsarnokság szól 
lázból, harangozásból, 
 
a papból, kinek gyónol, 
a prédikációkból, 
templom, parlament, kínpad, 
megannyi színpad; 
 
hunyod‐nyitod a pillád, 
mind az tekint rád; 
mint a betegség, 
veled megy, mint az emlék, 
 
vonat kereke, hallod, 
rab vagy, erre kattog; 
hegyen és tavak mellett 
be ezt lehelled; 
 
cikáz a villám, az van 
minden váratlan 
zörejben, fényben, 
szív‐hökkenésben; 
 
a nyugalomban, 
a bilincs‐unalomban, 
a záporzuhogásban, 
az égig érő rácsban, 
 
a cellafal‐fehéren 
bezáró hóesésben; 
az néz rád 
kutyád szemén át, 
 
s mert minden célban ott van, 
ott van a holnapodban, 
gondolatodban, 
minden mozdulatodban; 
 
mint víz a medret, 
követed és teremted; 
kémlelődsz ki e körből, 
ő néz rád a tükörből, 
 
ő les, hiába futnál, 
fogoly vagy, s egyben foglár; 
dohányod zamatába, 
ruháid anyagába 
 
 



beivódik, evődik 
velődig; 
töprengenél, de eszmét 
tőle fogan csak elméd, 
 
néznél, de csak azt látod, 
amit ő eléd varázsolt, 
s már körben lángol 
erdőtűz gyufaszálból, 
 
mert mikor ledobtad; 
el nem tapodtad; 
így rád is ő vigyáz már 
gyárban, mezőn, a háznál; 
 
s nem érzed már, mi élni, 
hús és kenyér mi, 
mi szeretni, kívánni, 
karod kitárni, 
 
bilincseit a szolga 
maga így gyártja s hordja; 
ha eszel, őt növeszted, 
fiad neki nemzed, 
 
hol zsarnokság van: 
mindenki szem a láncban; 
belőled bűzlik, árad, 
magad is zsarnokság vagy; 
 
mert már miattad dermed 
dacba a gyermek, 
s lesz az öledben ringó 
feleség ringyó; 
 
vakondként napsütésben 
így járunk vaksötétben 
s feszengünk kamarában 
futva bár Szaharában; 
 
mert ahol zsarnokság van, 
minden hiában, 
e dal is, az ilyen hű, 
akármilyen mű, 
 
mert ott áll 
eleve sírodnál, 
ő mondja meg, ki voltál, 
porod is neki szolgál. 
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