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MAGYAR ÖRÖKSÉG

ÖRKÉNY, „AZ EGÉSZEN KIS ZSENI”?

Tisztelt Ünneplő Közönség! Mélyen Tisztelt Hölgyeim és Uraim!

A  hely  szelleméhez  és  az  alkalomhoz  illő  komolysággal  tisztázzunk  először  egy  történelmi  és 

irodalomtörténeti párhuzamtalanságot: volt önkényuralom, és nincs Örkény-unalom.

Másodszor mindjárt szögezzük le - megalkotójuk klasszikussá vált fülszövegével -, hogy nincsenek 

buta emberek csak rossz Egypercesek.

Másodszor, hogy nincsenek rossz Egypercesek... az még hagyján…de csupa jó van. Csupa közhely... - 

van ilyen Egypercese is Örkénynek. (Zsuzsának ajánlva, a feleségének.)

Rövid az élet, Egyszer értünk is eljön a halál, Ahonnan még nem tért meg utazó, Jönnek majd utánunk 

mások...

- Hááát, jöttek (jöttünk), de... szóval, mások... Miközben próbálok én is közelíteni Örkényhez, meg 

sem közelíthetjük... finomságait, vonzó eleganciáját.

„Tanácstalanul néznek vissza - majd - ránk, mintha elvesztettek volna valamit"   írta Örkény, Örkényi 

érzelmes  iróniával,  Elvesztettünk..,  valamit  (Valakit!)  -  mondjuk  most  már  mi  (nem  iróniával, 

érzelmesen.)

Elvesztett Ő is valamit... Egészen fiatalon már rátalált hangjára, aztán az úgynevezett szocreál, azok a 

bizonyos ötvenes évek nem kedveztek ennek a groteszk hangvételnek, kafkai feketehumornak. Pedig 

briliáns, empatikus stílbravúr például az 1957-58-ban írt négy-részes sorozata, a Hódolat Kafkának!

De még Dunapentele-Dunaúj-Sztálinvárosban járunk... Látjuk Őt egy korabeli 1952-es fényképen, s 

pár évvel később, 1956 után egyszer eleresztett „kétkezesével", Déry Tiborral; korabeli, a kórnak - is - 

megfelelő bőrkabátban.

Aztán – már érett fejjel - találkozik egy fiatalemberrel, és (Karinthy után szabadon), megint azt írja 

meg,  amit  egykor  régen  már  hallott  zengeni  és  zokogni  a  szívében.  1957-től  1962-ig  sehol  sem 

jelenhetett meg, s miközben javában tombolt ugye... akasztások, Déry és más írótársak börtönben... a 



szilencium alatt belső írói szabadságában megszülettek az igazi Örkény-remekművek.

Bevalljam?  (bevallom:  )  irritált  kissé,  túlzottnak  tartottam zajos  sikerét  még  életében.  Kicsit  úgy 

voltam Vele, mint Kosztolányival Karinthy mellett. Csak később éreztem rá Kosztolányi - idézőjelben 

– pasztellségére. Örkény is – újabb közhely - megérett az időben. (Korábban azt sem értettem, hogy 

lehet Neki a háború élete legnagyobb élménye?!)

Én csak egy egészen kis zseni vagyok - írja valahol… Hát… nem is annyira. De idegen Tőle minden 

ilyen negédesség… Ha most hallja ezeket, biztos már a Kosztolányi-hasonlatnál erősen belemozog... 

az  nem illik  ide,  hogy beleröhögne.  Pedig  akkor  megnevettetném…  (ahogy  egykor,  egy  párszor, 

lakásokban – Korgáéknál, másutt -, de főleg Ő minket).

És járt, igen, az Egyetemi Színpadra, a 25. Színházba is, estjeimre… Sőt - még korábban - emlékszem, 

a  Cserje utcába is  eljött,  a híres régész,  Vértes László -  a Samu-előember   felfedező -  villájába... 

amikor  a  tetőteraszra  megszerveztek  egy utazást  -  akkori,  még  nem agg-kori  –  koponyám  körül. 

Kenedi János - és még oly sokan (a) „mások” … - Kőszeg Ferenc, Pór Péter, Sükösd, Konrád, Réz 

Pál...  (Félreértődne  esetleg,  ha  most  ide  idézném  azt  az  Örkény-novellacímet,  hogy  Az  ember 

melegségre vágyik.)

Ennek az őrségi - ha nem is több százezer éves – szereplésemnek a dátumára  is pontosan emlékszem - 

bár  nem tudom még  az  évszámot  sem.  Örkény ugyanis  azzal  jött...  felfelé  a  lépcsőn...  de  már  a 

kapuban közölte, hogy az előadásom félidejében elmegy, mert meghallgatja-nézi  otthon az amerikaiak 

első partra... - bocsánat  -,  Holdra szállását. Nem ment el... Ugye, a szuggesztivitásom... Úgyhogy 

végül az amcsik kényszerűségből Örkény nélkül jutottak föl a Holdra (Sajnos ez nem igaz... utólag 

ellenőriztem...  Nem 1969-ben,  a  felszálláskor,  68-ban,  a  megszállás  utáni  apátiában  történt  ez  az 

előadásom Örkénnyel. De olyan jól hangzik... és majd a végén, a „slussz-poénhoz" már ez a verzió 

kell...) Felszállás? Leszállás? Összekevertem?

De ez az ünneplés most azért mégsem rólam szólna kivételesen... pedig bőven kitölthetném az egészet 

a  közös  emlékekkel.  Csak  nehogy  úgy  járjak,  mint...  Kaján  karikatúrája  jut  eszembe.  Egy  kis 

szobrocska az első rajz, alá odaírva: a költő. Mellette kicsit nagyobb szobor; a költő rokona. Még 

nagyobb rajzon: a költő barátja. S a legnagyobb szobor alatt a felirat: akinek vissza sem köszönt. Első, 

még vékony - Réber illusztrálta -1968-as Egyperces kötetét így dedikálta: Sándor Györgynek, a fiatal 

humoristának, közeli rokona, Örkény István nyugalmazott humorista.

Azt meséld el - még - Pista...

Vajon mit  írna ma? Mennyire menne „bele"? Tenne-e??? Tudna??? - Kivételes kegyelmi alkalmát 

Kertész Imre is elmulasztotta... Ha élne, Neki sikerülne?! Lehet, hogy újabb közhely: a megosztottság 

ellen tennie?!!! Mért ne lehetne (képletesen) Ő az összekötő kapocs?! Legalább citáljuk időnként - jó, 

akár  egymás  ellen -,  de hasonló színvonalon!  Az egyik,  mondjuk,  Az utolsó meggymaggal  üssön 



agyon, a másik erre válaszként egy másik Örkény-írással... (helyettesítsd be). Az urbánus-népi vitáról 

egyébként azt írta: művita, hazug szembesítés, aljas ösztönök takarója.

Bűntudat,  szégyen,  a  megalkuvás  ára-mértéke...  -  ezek  az  érzések,  kérdések  végigkísérik  egész 

életében... Erkölcsi kötelesség, az írástudó felelőssége... - tanulhatnánk Tőle könyörtelen önismeretet! 

És ha nem is nagypolgárrá... polgárrá válni. S ha nem is az egykori, A Szent Kristófhoz címzett, a 

Szent Hermina, a Török, a Csillag patikában... de patikamérlegen mérni ma is... mert egy cseppel több 

méreg már öl (kevesebb viszont nem gyógyít).

Bevégezetlen ragozással hagyott itt... Legalább megközelítené ez a laudáció az Egy pocsolya emlékira-

tait.

Most már végképp nem merem megemlíteni - aránytalanul túltengnék -, hogy készülő' új estem terve-

zett  címe  tisztelgés:  Gyuri  a  vérzivatarban.  Persze  a  kilenc  évig  betiltott  PISTIPISTIPISTIPISTI 

behozhatatlan.

Szalay Károly a Humorlexikonban Örkényt Örkénnyel jellemzi. Mélyen átélte – idézi -, hogy a kis 

nemzetek életben akarnak maradni, meg akarják lelni a maguk sajátos jellegét, bebizonyítani, hogy 

szükség van rájuk. Ha az ember kis nemzet fia, ez már önmagában is groteszk helyzet. Körülöttünk 

mindenütt  nagy  nemzetek,  nagy  erők,  mi  pedig  önmagunk  akarunk  maradni,  meg  akarjuk  őrizni 

karakterünket (...) De többről van Nála szó, mint egy közösség életérzéséről. Balassa Péter írja már 

1979-ben, hogy Örkény nem történelemábrázolást, korszak-dramatizálást művelt, hanem létgroteszket 

teremtett. (...) A személyiség elvesztéséről ír, lehetünk-e azok, amik-akik?! A szavak - ugyanis - túl 

semmitmondóak, érvénytelenek, létünkről többé nem állítanak bizonyosat. (...) Egyszer szánjuk rá ma-

gunkat, és vasút helyett mondjuk ezt: vasút. Hátha hinni kezdünk létezésünkben... .

Befejezésül még megkérdem - újabb Egyperces címmel-címekkel: - mi volt mindez? Egy jól sikerült 

temetés? Kivégzési szabályzat? Egy kis jótétemény? A magunk megvalósításának néhány változata? 

Istenkísértés? Halhatatlanság? (A tudomány csarnokában.)

Sokszor a legbonyolultabb dolgokban... (De) Nézzünk bizakodva a jövőbe:

Visszatért a földre a magyar holdrakéta!

Sándor György

író, előadóművész
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